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Подѣ властью воспоминаній. 


Тѣни былого, какъ сонъ, промелькнувшаго. 
Вновь предо мною живыя стоятъ; 

Лумы забытыя, чувства уснувшія, 

Тихою грустью МПѢ душу томятъ... 

Ночи безсонныя, встрѣчи запретныя 
Съ юной подругой умчавшихся лѣтъ. 
Клятвы безумныя, ласки отвѣтныя 
Въ сердцѣ глубокій оставили слѣдъ. 
Помнятся садъ и луна серебристая, 

Блескъ потухающихъ звѣздъ въ вышинѣ, 
Трель соловьиная, нѣжная, чистая. 

Звонъ поцѣлуя въ ночной тишинѣ. 

Помнится все — и истомою сладкою 
Жадно объята усталая грудь... 


Временемъ только, и какъ-бы украдкою. 
Кто-то мнѣ шепчетъ: «Былое забудь! 

Все позабудь! и во мглу безпросвѣтную 
Съ тайной надеждой душою не рвись: 

Тамъ ты не встрѣтишь улыбку привѣтную... 

Все позабудь! и съ судьбой примирись!» 

Все позабыть? — и глухое рыданіе 
Рвется, клокочетъ, туманится взоръ... 

Такъ непогоды осенней дыханіе 
Рушитъ природы зеленый уборъ. 

Тѣни былого, какъ сонь, промелькнувшаго. 

Вновь предо мною живыя стоятъ; 

Думы забытыя, чувства уснувшія 
Тихою грустью мнѣ душу томятъ... 

К. II. Чирковъ. 




ніямъ послѣдняго, хотя закулисная сплетня относи- 
тельно куплетиста долетѣла п # до него. Онъ через- 
чуръ свято вѣрилъ этой женщинѣ, такъ властно 
оторвавшей его отъ семьи. 

— Сэръ, — какъ-то послѣ спектакля сказалъ Билли 
Вильямсъ князю, отведя его въ сторону, въ то время, 
когда послѣдній ожидалъ въ корридорѣ театра пере- 
одѣвавшуюся пѣвицу, — я, какъ честный человѣкъ, 
долженъ васъ предупредить, что синьорина Фузильери 
обманываетъ васъ. 

Князь сдѣлалъ рѣзкое движѳніо головой; онъ былъ 
счастливъ, и ему было тяжело разстаться со своею 
мечтою, съ увѣренностью, что любовь Кончѳтты прн- 


ВЕСЕНН1И захватъ. 

.Романъ Г. Т. Сѣверцева (Полилова). 

(Продолженіе.) 

\ и, МТіСТФ) съ тѣмъ, послѣ успѣшнаго 
АуѴѴ-) исполненія своихъ пѣсенокъ, возвра- 
щаясь вмѣстѣ съ Арсеніемъ, который 


д. !1 сдѣлался завсегдатаемъ кафешантана, 

Копчетта весело напѣвала ихъ мелодіи. 

— Не правда-ли, Арси, какъ хорошо 
г В У моня сегодня вышло это мѣсто? — 

' В ІЩШВ' и пѣвица, произнеся эти слова, прп- 
поминала ту или иную часть своего 
'.г ) репертуара. 

— "Что я буду дѣлать дальше? я не въ силахъ 
съ тобою разстаться! — шепталъ Гостомыжскій, не 
спуская глазъ съ дѣвушки. 

— - Зачѣмъ намъ разставаться? какіе пустяки! Я 
тебѣ помогу все устроить... 

Князю пришлось невольно перезнакомиться съ 
міромъ мишурнаго театральнаго блеска, со всѣми его 
представителями. Всѣхъ ихъ встрѣчалъ оиъ у Кончет- 
ты. упорно отказывавшейся перемѣнить квартиру, не- 
смотря на желаніе Арсенія. Различные артисты все- 
возможныхъ спеціальностей развязно жали руку князю, 
занимали у него безъ отдачи деньги, ѣли и пили за 
его счетъ въ извѣстномъ ресторанѣ, зачастую смѣясь 
падъ нимъ чуть-ли но ему самому въ глаза. Но 
Гостомыжскій ничего не видѣлъ, ничего не слышалъ, 
онъ весь отдался обаянію своей страсти къ итальянкѣ, 
своимъ воспоминаніямъ ихъ первой встрѣчи. 

Чаще другихъ Кончетту навѣшали французъ-ку- 
плетистъ Витальѳ и англичанинъ-клоунъ. 

— Князь, вы — счастливѣйшій изъ всѣхъ смертныхъ, 
— съ тонкой ироніей замѣтилъ однажды Гостомыж- 
Скому французъ, — вы безумно любимы существомъ, 
которое каждый король, каждый властитель охотно 
назвалъ-бы своею подругою! — и при этихъ словахъ 
куплетистъ для большаго убѣжденія своего собесѣд- 
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Іто-же изъ этого? Деньги будетъ, лишь ты 


Гостомыжскій вскрикнулъ отъ восхищенія: онъ 
не разъ высказывалъ Кончѳттѣ свое недовольство этой 
жизнью артистической богемы, а въ настоящее время 
она сама съ нимъ соі'лашалаеь въ этомъ, и потому 
онъ радостно отвѣтилъ Кончеттѣ: 

— Тѣмъ лучше, тѣмъ больше я радъ за тебя, за 
себя... 

Дѣвушка невольно улыбнулась его восхищенію. 

— Постой, Арен, постой, дорогой, ты пе совсѣмъ 
вѣрно понялъ мое рѣшеніе. 

Арсеній разочарованно взглянулъ на нее. 

— Ты доллгенч. понять, Арси, — вкрадчиво продол- 
жала Кончетта, — что я не въ силахъ теперь бросить 
совсѣмъ сцену: успѣхъ, апнлодисменты, шумная толпа 
стали мнѣ такъ-же необходимы, какъ пища, какъ 
воздухъ. Безъ нихъ я не могу представить себѣ 
жизнь, она будетъ черезчуръ блѣдна, неинтересна... 

— А моя любовь къ тебѣ? — робко прервалъ ее 
князь. 

— Какой ты чудакъ, Арси! Твоя любовь, я тебѣ 
говорила уже не разъ, составляетъ для меня все на 
свѣтѣ! но у тебя жена, ребенокъ... придетъ время — 
и мы съ тобою разстанемся. 

Гостомыжскій недовольно хотѣлъ прервать ея 
рлова, но она поспѣшила продолзкать свою рѣчь: 

— Знаю, что ты мнѣ скажешь: „я съ тобою ни- 
когда не разстанусь 44 , но не въ томъ дѣло. Сцени- 
ческій ядъ проникъ уже въ меня и избавиться отъ 
него для меня не представляется никакой возможно- 
сти... Я рѣшилась серьезно заняться пѣніемъ у ка- 
кого-нибудь профессора, а затѣмъ выступить въ 
оперѣ. 

Съ нескрываемымъ изумленіемъ слушалъ гово- 
рившую Гостомыжскій, такъ какъ былъ далекъ отъ 
мысли, чтобы изъ очень небольшого, хотя и краси- 
ваго голоска Кончетты могъ выработаться голосъ 
для оперной сцены. 

— Ты молчишь? ты изумленъ? Увидишь самъ, 
что скоро, очень скоро, я буду пѣть въ оперѣ. По- 
слушай! и Кончетта запѣла первую арію Травіаты. 

Небольшой голосъ пѣвицы звучалъ очень слабо, 
тѣмъ не менѣе, интонація ея была правильна и слу- 
шать ея пѣніе было пріятно. *- 

— Недурно, право, недурно! — замѣтилъ Арсеній. 

Итальянка оживилась, глаза ея заблестѣли. 

• — Ты находишь? Да и не ты одинъ; я была въ 
здѣшней консерваторіи, мнѣ то-жѳ сказали тамъ. Я 
буду учиться прилежно, настойчиво. Ты согласенъ? 

— Я очень радъ, учись. 

Кончетта, какъ маленькая дѣвочка, начала пры- 
гать, захлопала въ ладоши. 

• — Какой ты милый, добрый, Арси! — воскликнула 
она и, быстро подбѣжавъ къ князю, звонко поцѣло- 
вала его. 

— Я, дѣйствительно, радъ, что ты бросишь „Ска- 
ла 44 ,^ произнесъ Арсеній, — но у кого-же ты намѣрена 
заниматься? 

— Я уже наиіла себѣ профессора; это — топ.чіеиг 
Демэръ. Разумѣется, онъ не такъ хорошъ, какъ про- 
фессора у насъ, въ Италіи, но не могу -же я ѣхать 
туда, разстаться съ тобою. 

Говоря это, пѣвица кокетливо подняла на князя 
свои глубокіе глаза. 

Арсеній крѣпко сжалъ руками полный станъ мо- 
лодой женщины. 

— Но, мой дорогой, это будетъ стоить денегъ, 
большихъ денегъ! — какъ-то подчеркивая фразу, про- 
говорила Кончетта. 

Гостомыжскій невольно улыбнулся л весело от- 
вѣтил'ь: 


люби меня попревшему... 

Къ общему удивленію свонх’ь товарищей, итальянка 
бросила кафе-концертную дѣятельность и даже пере- 
ѣхала изъ меблированныхъ комнатъ, гдѣ жила ранѣе. 

- — Очень жаль, синьорина Кончетта, что вы по- 
кидаете насъ, — съ сожалѣніемъ сказалъ антрепренеръ 
театра „Скала 44 , когда пѣвпца сообщила ему о своемъ 
рѣшеніи выйти изъ состава труппы. — Вы имѣли у 
насъ большой успѣхъ, васъ всѣ любили, я увѣренъ, 
успѣхъ вашъ современемъ быяъ-бы еще больше. 

Итальянка, видимо, колебалась. Увѣренность въ 
ея успѣхѣ такого опытнаго человѣка, какъ Внньо, 
чуть было ие заставила ее отказаться отъ мысли 
сдѣлаться оперной пѣвицей, но она все-таки не из- 
мѣнила своему рѣшенію. 

— Арен, ты до.чжен'ь вмѣстѣ со мною отправиться 
кч. профессору пѣнія, пусть онъ лично тебѣ скажетъ 
свое мнѣніе. 

Князь, нее больше и больше терявшій свое соб- 
ственное „я“, весь находившійся подъ вліяніемъ Кон- 
четты, послушно отправился вмѣстѣ съ нею. 

Конечно, они оба были встрѣчены весьма шумно 
и привѣтливо. Старый оперный артистъ, преобразив- 
шійся теперь въ преподавателя пѣнія, восторженно 
заговорилъ: 

— О, мадмуазель, если кто можетъ надѣяться на 
блестящую будущность, то это — вы! Я но говорю 
уже о вашихъ вокальныхъ средствахъ, онѣ прекрасны 
и при помощи моей методы разовьются еще лучше, 
но у васъ чудная фигура, красивое лицо и темпера- 
ментъ, которымъ рѣдкій обладаетъ. 

— Вотъ видишь, мой милый, была-ли я права? — 
замѣтила Кончетта Гостомыжскому, когда они вышли 
отъ профессора. 

Уроки начались. Кончетта ежедневно ходила за- 
ниматься. 

Киязь постоянно присутствовалъ на урокѣ. Онъ 
молча сидѣлъ въ уголку комнаты, наблюдая за пѣв- 
шею итальянкою, точно очарованный, не сводя съ 
нея глазъ и чутко прислушиваясь къ каждому звуку 
ея мягкаго голоска. 

Уроки и самая жизнь пѣвицы стоили во мало, 
но Арсеній безпрекословно исполнялъ всѣ прихоти, 
всѣ капризы итальянки. Поѣздки къ семьѣ въ Остендэ 
совершались неаккуратно, но Кончетта, боявшаяся, 
чтобы отношенія Гостомыжскаго къ ней не сдѣлались 
извѣстными его женѣ, постоянно сама посылала его 
въ Остендэ и, тцлько благодаря этому обстоятельству, 
Гостомыжскій бывалъ тамъ. 

XXXVI. 

— Намъ скоро нужно будетъ возвратиться въ 
Россію, Арсюша, — обратилась однажды съ легкимъ 
укоромъ къ мужу Дуня, послѣ купаній значительно 
окрѣпшая, — а ты еще не начиналъ купаться Неужели 
ты такъ занятъ въ Брюсселѣ, что не можешь хотя 
одну недѣлю удѣлить на это? 

— Эти дѣла такъ долго и медленно тянутся, что 
и эти поѣздки сюда мнѣ приходится дѣлать урывками, 
— сознательно лгалъ женѣ Гостомыжскій. 

— Но какъ-жѳ ты оставишь их-н. когда намъ 
придется возвращаться домой? — пытливо замѣтила 
княгиня.— Еще недѣли двѣ — и нужно уже ѣхать... 

Князь перемѣнился въ лицѣ, онъ совсѣмъ упу- 
стилъ изъ вида это обстоятельство и теперь необхо- 
димость отъѣзда жены разстраивала всѣ его планы. 

' — Вѣроятно... мнѣ придется остаться вч, Брюс- 
селѣ еще на нѣ которое время... — запинаясь отвѣ- 
тилъ онъ. 
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— Значить, я должна буду возвращаться въ Пе- 
гербуррь одна, безъ тебя ? І’ы подумай, какъ бабушка 
будетъ этимъ недовольна! 

Нисколько, ей' будетъ пріятно узнать, что я 
хлопочу объ 'устройствѣ крупнаго дѣла.,. 

Да скажи-же мнѣ, пожалуйста, что это за дѣло? 
— нетерпѣливо перебила его жена,— ты мнѣ, Арсюша, 
ничего не говорилъ о немъ раньше... я писала ба- 
бушкѣ, она толсо интересуется имъ и пеняетъ на 
тебя за то, что ты самъ пересталъ ей писать. 

— Я такъ занятъ, — пробормоталъ Арсеній. 

1 акъ разскажи-же мнѣ, въ чемъ заключается 
это дѣло. 

Гостомыясскій задумался; вопросъ былъ черезчуръ 
неожиданъ, а онъ не приготовился отвѣчать на него. 

— Это... это, моя милая, крупная концессія въ 
Россіи на одно громадное рудное предпріятіе, — импро- 
визировалъ молодой человѣкъ, — бельгійскій синди- 
катъ беретъ это дѣло, но нселаетъ раньше детально 
ознакомиться съ нимъ; съ этой цѣлью на мѣсто- 
нахожденіе рудныхъ залежей поѣхалъ инженеръ, а 
здѣсь ежедневно собираются засѣданія, обсуждаютъ... 

Ну, а ты при чемъ тутъ? — живо перебила его 

Дуня. 

— Меня намѣтили на мѣсто одного изъ дирек- 
торовъ, ввиду необходимости имѣть одного рус- 
скаго. ^ 

Придется вносить деньги? — спросила практи- 
ческая молодая ясѳнщина. 

Князь неопредѣленно качнулъ головой. 

— Вѣроятно, некрупную сумму нужно будетъ 
внестп. 

Евдокія Семеновна подавила вздохъ невольнаго 
сожалѣніи о му леѣ, остающемся въ Бельгіи, и снова 
спросила его: 

Но какъ скоро ты предполагаешь все это кон- 
чить? 

Трудно сказать, я буду стараться поскорѣе 
вырваться отсюда...— неопредѣленно отвѣтилъ князь, 
но, чувствуя, что онъ говоритъ неискренне, замол- 
чалъ. 

А княгиня, тотчасъ-жѳ почувствовавъ эту неискрен- 
ность, попытала укорить муяіа: 

— Я не могу нонять, Арсюша, что съ тобою, ты 
такъ перемѣнился ко всѣмъ намъ въ послѣднее вре- 
мя, никогда не взглянешь на Колю, не спросишь о 
его здоровьѣ... какой-то сталъ разсѣянный, озабочен- 
ный... Скажи, голубчикъ, открой мнѣ, что тебя такъ 
тяготитъ, ’авось вдвоемъ подумаемъ, потолкуемъ... 

Каждое слово леоны ядовитымъ жаломъ впивалось 
въ душу князя, онъ мучился своею лоясыо, онъ стра- 
далъ отъ невозможности разсказать близкому чело- 
вѣку, еще недавно такъ ему дорогой женѣ. 

Одно мгновенье онъ, подобно всѣмъ безхарактер- 
нымъ людямъ, готовъ былъ все ей разсказать, про- 
сить, молить ее вырвать, спасти его отъ этой такъ 
властно охватившей его страсти, увезтп его далеко 
отсюда, туда, домой, къ бабушкѣ, гдѣ онъ разъ у нее 
нашелъ себѣ вѣрный пріютъ, гдѣ онъ излечился отъ 
любовной горячки. Арсеній, это бѣдпое, безвольное, 
больное дитя, инстинктивно искалъ себѣ защиты отъ 
самого себя, погибая отъ своей безхарактерности, 
отъ отсутствія крѣпкихъ нравственныхъ устоевъ. Но 
это мгновеніе, этотъ порывъ самосохраненія, быстро 
миновалъ. Дуня но поняла его; она, догадываясь о 
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духовномъ разладѣ, происходившемъ сь ея мужемъ, 
не рѣшалась настаивать и князь, изъ какого-то лож- 
наго стыда, снова поддался той силѣ, которую зовутъ 
страстью. 

Вотъ глупости ты выдумала! — дѣланно улыб- 
нулся онъ въ отвѣтъ на замѣчаніе жены,— Ничѣмъ я 
не разстроенъ! Просто заботы, думы о дѣлѣ... вотъ 
и все. 

Княгиня печальна наклонила голову. Она созна- 
вала, что муисъ говоритъ неправду, н не стала больше 
допытываться. Старая Ухина, ближе знавшая харак- 
теръ внука, сразу поняла-бы, что онъ что-то скры- 
ваетъ отъ нея, и до тѣхъ поръ но успокоилась-бы, 
пока не разузнада-бы всего подробно. Евдокія Семе- 
новна не могла такъ поступить, она еще не имѣла 
яшзненнаго опыта Анфисы Матвѣѳвны. 

XXXVII. 

Іѳрезъ двѣ недѣли Дуня съ сыномъ и прислугою 
уѣхала въ Петербургъ. Арсеній проводилъ ихъ до 
Кельна и затѣмъ вернулся обратно въ Брюссель 
подъ тѣмъ-же предлогомъ — дѣла. 

Поторопись, дорогой мой, — просила молодая 
княгиня мужа, прощаясь съ нимъ на громадномъ 
кельнскомъ вокзалѣ, — помни, что тамъ, далеко въ 
Россіи, скучаютъ по тсбѣ бабушка и я. 

Арсеній не находилч> словъ, чтобы отвѣтить ей- 
онъ больше молчалъ, такъ какъ сознаніе своей вины' 
связывало ему языкъ. 

Какъ только окопчу дѣло, — несвязно бормо- 
талъ онъ, — сѳйчасъ-ясе пріѣду домой... 

Пиши, чаще пиши! — упрашивала его молодая 
женщина, бабушка очень проситъ тебя объ этомъ; 
пока я была здѣсь, она получала всѣ свѣдѣнія отъ 
меня, съ ыоимъ-же отъѣздомъ ей неоткуда будетъ 
знать, какъ ты здѣсь живешь. Голубчикъ, Арсюша, 
пріѣзжай скорѣе! 

Поѣздъ тронулся, увозя два самыя близкія князю 
существа. Въ какомъ-то полузабытьѣ онъ сѣлъ въ 
обратный поѣздъ и поздно вечеромъ вернулся въ 
Брюссель. 

Съ нѣкоторыхъ поръ Копчѳтта поселилась въ томъ- 
жѳ отелѣ, гдѣ проживалъ и Арсеній. Она еще не 
спала, когда князь постучалъ въ дверь ея комнаты. 

У нея сидѣлъ профессоръ. 

" * У 5 **® вернулся? молодецъ Арси! — замѣтила 

пѣвица. 

Профессоръ собрался уходить; въ *двѳряхъ, про- 
щаясь съ княземъ, онъ увѣренно заявилъ ему: 

Вы увидите, о, вы всѣ увидите, что это будетъ 
за артистка! опа покоритъ всѣхъ слушателей. 

Итальянка, довольная похвалами своего учителя, 
внимательно слушала его и, когда опъ кончилъ, ка- 
признымъ тономъ балованнаго ребенка замѣтила: 

— Но когда-же, когда, маэстро, вы выпустите меня 
на сцену въ партіи? 

Будьте покойны, мое дитя, скоро, скорѣе, чѣмъ 
вы это думаете. 

Въ чемъ? въ какой оперѣ? гдѣ? — засыпала его 
вопросами пѣвица. 

Старикъ улыбнулся и комически зажалъ ушн. 

Вы не жалѣете вашего прекраснаго голоса, 
мадмуазель; своевременно я вамъ все объясню, все 
устрою!.. Доброй ночи! 

(Продолженіе) будетъ.) 







1035 


1036 


„РОДИНА", ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛЪ, — № 33.-1905 г. 


Рымдичъ, 

Разсказъ Л. Чарской. 

А I» ОД КА причалила къ берегу... 

Ласковое, спокойное озеро тихо сіяло въ лучахъ 
тАП4^» луны своими зелеными водами. Кто-то пѣлъ на про- 
тивоположномъ берегу высокимъ теноромъ тихо и 
протяжно. 

Лиза оперлась на руку Рындича и легко выпрыгнула изъ 
лодки.’ Въ наступающихъ сумеркахъ іюльской ночи при лег- 
комъ сіяніи молодого мѣсяца, яркимъ бликомъ бѣлѣла ея 
свѣтлая кофточка да большіе глаза сіяли загадочно и красиво. 

Лиза любила Рындича, этого совершенно .чужого ей по 
духу болгарина съ наивной, ясной душой и фигурой атлета. 

И Рындичъ любилъ ее, это она знала навѣрное, любилъ 
горячо, много. По крайней мѣрѣ, его черные и простодушные, 
какъ у всякаго южанина, глаза безъ словъ говорили ей о 
томъ. 

Она еще тамъ, въ лодкѣ, вся трепеща и замирая, ждала 
его признаніе, но признаніе не послѣдовало и Лиза вся разомъ 
какъ-то съежилась вдругъ и стала похожей на маленькую, 
обиженную дѣвочку. То, чего они жаждали оба, такъ и оста- 
лось недоговореннымъ... 

Лиза знала, что не скоро представится второй такой слу- 
чай, когда такая-же благоухающая, теплая ночь обвѣетъ ихъ 
своими крыльями и натолкнетъ Рындича на горячее и пылкое 
признаніе. И Лиза шла, грустная и обиженная, тяжело опи- 
раясь на руку своего спутника, вдоль кленовой аллеи. 

Мѣсяцъ игралъ на лицѣ Рындича, на свѣтлыхъ пугови- 
цахъ его кителя и серебрилъ пепельныя косы Лизы, дѣлая 
весь обликъ дѣвушки таинственнымъ и фантастическимъ, 
какъ въ сказкѣ. 

— Рындичъ!— произнесла Лиза тихо и немного грустно,— 
что-то у васъ теперь дѣлается дома? 

Онъ любилъ говорить о домѣ, о родинѣ, о своей далекой 
Болгаріи и теперь, благодарно и значительно заглянувъ въ 
глаза своей спутницѣ, тихо прижалъ къ себѣ ея руку, довѣр- 
чиво покоившуюся на его рукѣ. 

Рындичъ нѣсколько лѣтъ тому назадъ пріѣхалъ въ Рос- 
. сію, чтобы отдаться любимой наукѣ.Онъ выбралъ медицину, 
ощущая въ себѣ_ призваніе врача, а главнымъ образомъ, со- 
знавая всю необходимость своей помощи на этомъ поприщѣ 
тамъ, далеко, въ миломъ его сердцу краю. Серьезный и дѣль- 
ный, онъ страстно отдался наукѣ. 

Теперь, черезъ три года по поступленіи въ академію, 
онъ, несмотря на то, что былъ только студентомъ 4-го курса, 
уже получилъ завидную практику въ земской больницѣ уѣзд- 
наго городка, поблизости котораго были «Свѣтляки», усадьба 
отца Лизы, Николая Евграфовича Огнева, отставного капи- 
тана морской службы. 

Лиза встрѣтилась впервые съ Рындичемъ въ больницѣ, 
куда привезла заболѣвшую горничную Ѳеклушу, и съ той 
поры онъ сталъ частымъ гостемъ въ «Свѣтлякахъ». 

Лиза его полюбила сразу... увидѣла и полюбила. Простая 
и чистая натура молодой Огневой, выросшей въ глуши про- 
винціи, искала такой-же души; неиспорченной и чистой и, 
найдя ее въ лицѣ Рындича, вся отдалась охватившему ее 
чувству. 

Его энтузіазмъ, его горячая любовь къ родинѣ и востор- 
гали, и удивляли ее. Она никогда не задавала себѣ вопро- 
совъ: патріотка-ли она? любитъ-ли она свою Россію, свою при- 
роду, свой народъ такъ, какъ любить все свое Рындичъ? Но 
въ то-же время она не могла не преклоняться предъ тѣмъ мо- 
гучимъ чувствомъ, которое всецѣло овладѣло горячей и бла- 
городной душой молодого врача. 

И сейчасъ, идя съ ней подъ руку по кленовой аллеѣ, на 
ея вопросъ о родинѣ, онъ съ жаромъ сталъ говорить ей о 
милой Софіи, гдѣ такъ ждутъ его пріѣзда, гдѣ нашего возла- 
гается столько надеждъ, столько вѣры, и о сестрѣ Султанкѣ, 
такой-же дѣятельной и горячей, какъ и онъ самъ, созданной 
ммъ-же и жаждущей дѣла, работы, какъ и онъ. 

— Султанка, —говорилъ Рындичъ, поблескивая своими 
бѣлыми зубами и черными глазами, — совсѣмъ, ну, совсѣмъ какъ 
я... горячая голова... Тоже ѣхать сюда хотѣла, поступать въ 
институтъ медичекъ, да мать больную нельзя было оставить! 
Ну, смирилась, конечно, теперь открыла у себя тамъ общину, 
шьютъ онѣ тамъ на бѣдныхъ даромъ и школу также открыли... 
Хорошо такъ... Еще недавно просила книгъ ей выслать, рус- 
скому языку учиться хочетъ. Потомъ мнѣ на смѣну придетъ, 
когда я буду уже тамъ, и будетъ учиться... Головка у нея 
свѣтлая... 

Лиза прислуживалась къ тому, что ей говорилъ Рындичъ, и 
сейчасъ, несмотря на все ея уваженіе къ его чувству патріо- 
тизма и добраго семьянина, гдѣ-, о въ самой глубинѣ ея души 
шевелилось глухое раздраженіе и противъ этой чуждой ея 
;ердцу Болгаріи, и противъ смуглой, черноглазой дѣвушки, 


открывающей школы и мастерскія для блага того-же чуждаго 
ей, Лизѣ, народа. 

Но, поймавъ себя на этой мысли, Лиза невольно вздрог- 
нула и покраснѣла. Она поняла, что недостойно ревнуетъ 
Рындича, и жгучій стыдъ охватилъ ее. 

II. 

Изъ-за кустовъ пышно разросшейся бузины и сирени не- 
ожиданно выглянула своими ярко освѣщенными окнами ма- 
ленькая терраса. Лиза знала, что на террасѣ ихъ ждутъ чай, 
простокваша и добродушный смѣхъ отца, плотнаго и доволь- 
наго, кругленькаго человѣка, въ капитанскомъ морскомъ сюр- 
тукѣ съ поперечными погонами. Она знала, что при ихъ появ- 
леніи Николай Евграфовичъ взглянетъ на нее значительно и 
серьезно, увѣренный въ фактѣ предложенія Рындича, котораго 
онъ давно жаждалъ видѣть своимъ зятемъ. Знала Лиза зара- 
нѣе, что и смазливая Ѳеклуша, недавняя паціентка Рындича, 
тоже улыбнется имъ довѣрчиво и лукаво, обоимъ вмѣстѣ, и ей, 
Лизѣ, и Рындичу, одной общей улыбкой, точно объединяя ихъ 
въ своемъ воображеніи въ одну пару, какъ жениха и невѣсту. 
И потому Лиза несказанно обрадовалась, увидя на порогѣ 
террасы, въ освѣщенной амбразурѣ двери высокую, худую и 
мѣшковатую фигуру земскаго дѣятеля Барсукова, ихъ сосѣда 
но усадьбѣ. 

— Елизавета Николаевна! — произнесъ онъ глуховатымъ 
голосомъ.— Здравствуйте! 

— Здравствуйте, Игнатій Павловичъ!— и Лиза пожала худо- 
щавую руку, протянутую ей. 

Болѣзненный на видъ, сухой и нервный Барсуковъ ка- 
зался много старше своихъ 35 лѣтъ. Несчастья, казалось, съ 
колыбели преслѣдовали этого человѣка. Недавно его сразило 
послѣднее, самое тяжелое изъ нихъ: онъ потерялъ жену, ко- 
торую горячо любилъ. Четверо ребятишекъ-сиротъ, остав- 
шихся на его рукахъ, не могли служить ему утѣшеніемъ, по- 
тому что были распущены и капризны, предоставленные са- 
мимъ себѣ и лишенные матеріальной заботы. Только послѣд- 
няя дочурка, трехлѣтняя Нюша, или Ласточка, какъ ее назы- 
вали за ея милое, ласковое щебетаніе въ домѣ, радовала отца, 
сглаживая отчасти его печали и невзгоды. И теперь, сидя за 
чайнымъ столомъ, Барсуковъ любовно распространялся о дѣ- 
тяхъ, особенно о Ласточкѣ, которую называлъ ангеломъ-хра- 
нителемъ своего дома. 

— Да, тяжело вамъ!— произнесъ Огневъ, сочувственно по- 
качивая своей сѣдѣющей головою. 

— Не легко!— подтвердилъ Барсуковъ, и Лизѣ показалось, 
что какое-то озлобленіе и жесткое негодованіе мелькнуло въ 
глубинѣ его большихъ страдальческихъ глазъ.— Вчера, напри- 
мѣръ, я не спалъ всю ночь,— помолчавъ съ минуту, произнесъ 
онъ снова.— Второй мальчикъ упалъ съ дерева и подвернулъ 
себѣ ногу, всю ночь я клалъ ледъ. Дѣти шаловливы, гувер- 
нантка едва справляется съ ними. Конечно, когда была жива 
Маша... 

Глубокая печаль смѣнила на минуту озлобленное выраже- 
ніе въ глазахъ Барсукова, и Лизѣ стало до слезъ жаль его. 

Черезъ секунду онъ уже оправился немного и горячо гово- 
рилъ Рындичу о томъ, что завидуетъ молодежи, не обременен- 
ной семьей и заботами о ней. 

— Почемъ вы знцрте, что и у меня нѣтъ обязанностей 
чисто-семейнаго характера?— произнесъ різко, почти грубо 
Рындичъ,— развѣ родина— не та-же семья, требующая отъ каж- 
даго гражданина заботы о себѣ и о своихъ младшихъ членахъ? 
Развѣ каждый изъ нихъ не имѣетъ права расчитывать на 
помощь старшаго и сильнѣйшаго изъ нихъ? И эта забота, эта 
постоянная болѣзненная дума о своей маленькой, безпомощ- 
ной странѣ, вѣчно тѣснимой и придавливаемой, не сможетъ 
развѣ сравниться съ тѣми заботами, отъ которыхь вы меня 
такъ отечески предостерегаете? 

Глаза Рындича ярко блестѣли. Бѣлые зубы сверкали изъ- 
подъ черной полоски усовъ. Барсуковъ, миролюбивый и тихій 
по природѣ, не любившій горячности и споровъ, уже раскаи- 
вался въ томъ, что завелъ этотъ разговоръ съ болгариномъ. 
Его издерганные послѣдними душевными ранами нервы тре- 
бовали успокоенія. Поэтому онъ сказалъ миролюбиво, почти 
кратко: 

— Ахъ, Данило Власовичъ, 'я не задаюсь такими широкими 
цѣлями! Мы— люди маленькіе, тихіе и интересы у насъ- не 
тѣ, что у васъ. У насъ весь кругъ нашей дѣятельности: земство, 
уѣздъ и домъ, семья. Большими полетами мы не задаемся. 
Тихи наши воды, Данило Власовичъ. Бурная рѣка насъ не за- 
хватитъ своимъ теченіемъ. 

— Это— эгоизмъ!— произнесъ сквозь зубы Рындичъ,— отдай 
всѣ свои силы, всего себя на общее благо и тогда только мо- 
жешь назваться человѣкомъ. 

— Эхъ, юноша! — сочувственно произнесъ Барсуковъ и 
ироническая улыбка слегка тронула его губы.— Счастливы 
вы вашей вѣрой, вашимъ сознаніемъ своей пользы и дай Богъ, 
чтобы сознаніе это жило еще въ васъ долго-долго... 

Лизѣ непріятенъ былъ этотъ разговоръ, какъ что-то не* 
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нужное, постороннее. Она стояла по убѣжденію на сторонѣ 
Рындича, но крѣпкая досада на него-же, на эту его непрошен- 
ную экзальтацію заставляла ее раздражаться, почти злиться 
на него. 

Барсуковъ допилъ свой чай и, ссылаясь на больную ногу 
его сына, Володи, распрощался И уѣхалъ. За нимъ поднялся 
и РЫНДИЧ'Ь. 

* Лиза провожала его до калитки. ■» - 

— Знаете!— неожиданно обратился онъ къ ней, задерживая 
ея руку въ своихъ,— какое я письмо напишу сегодня Сул- 
танкѣ!.. О васъ напишу... Какая вы добрая и понятливая! Да, да, 
именно понятливая,— подхватилъ онъ, увлеченный собствен- 
нымъ подходящпмъізпитетомъ.— Много барышенъ приходилось 
мнѣ встрѣчать на моей дорогѣ и ни одна изъ нихъ не могла, 
не умѣла такъ понимать меня и сочувствовать мнѣ! 

«Ахъ, если-бы ты любилъ меня,— болѣзненно шепнула 
душа Лизы,— ты заговорилъ-бы иначе!» 

Какъ-бы угадывая ея тайную грусть, Рындичъ взялъ обѣ 
руки дѣвушки въ свои и произнесъ тихо-тихо, чуть слышно: 

— Какая вы хорошая, Лиза, и какъ будетъ счастливъ че- 
ловѣкъ, который назоветъ васъ своею! 

Потомъ они разстались. 

III. 

Въ домѣ Барсуковыхъ стряслось несчастье. Бѣленькая, 
нѣжненькая Ласточка, по недосмотру няньки, свалилась въ 
прудъ и теперь лежала въ тифозной горячкѣ, борясь со смертью. 

Лиза вызвалась ходить за больной малюткой. Она соб- 
ственноручно мѣняла ледъ на головкѣ дѣвочки, давала ей ми- 
кстуру и ни на шагъ не отходила отъ ея достели. Когда пріѣз- 
жалъ Рындичъ, пользовавшій дѣвочку, она выходила къ нему 
съ темными кругами подъ глазами, блѣдная и слабая послѣ 
' безсонной ночи. Барсуковъ, положительно потерявшій голову 
отъ страха за жизнь своей любимицы, смотрѣлъ на Рындича 
и на Лизу, какъ на добрыхъ волшебниковъ, ожидая отъ нихъ 
той магической силы, которая должна была исцѣлить его 
больную. 

Они сидѣли всѣ трое по краямъ ласточкиной постельки. 
Рындичъ осторожно выслушивалъ едва бившееся сердце ре- 
бенка. 

Къ утру ждали кризиса. Ласточка задыхалась. Она жа- 
лобно, какъ неоперившійся птенчикъ, раскрывала ротикъ, изъ 
. котораго вылетало свистящее дыханіе, тяжелое и шумное, какъ 
у взрослой, и поводила почти безумными глазами, нестерпимо 
блестящими отъ жара. 

И Рындичъ, на котораго были направлены теперь взгляды 
отца, полные надежды и робости, осторожно и послѣдовательно 
боролся со смертью, тихо, но властно отнимая огь нея худень- 
кое, слабенькое тѣльце ребенка. 

И наука сдѣлала свое дѣло. Молодой врачъ торжествовалъ. 
Ласточка была спасена. 

Когда алая красавица-заря охватила полнеба на востокѣ 
и запылала на немъ кровавымъ заревомъ восхода, Лиза, вы- 
шедшая на минуту къ пруду, къ тому самому пруду, гдѣ тонула 
несчастная Ласточка, лицомъ къ лицу столкнулась съ Рын- 
дичемъ, мрачнымъ и блѣднымъ, съ угрюмо-сдвинутыми бро- 
вями. ' 

— Что съ вами? — почти вскрикнула Лиза, пораженная 
его убитымъ видомъ и мрачно горѣвшими глазами,— Вѣдь, 
опасность миновала и Ласточка спасена! 

— Да,— глухимъ эхо вторилъ ей медикъ,— опасность мино- 
вала и Ласточка спасена, но... я получилъ письмо... оттуда», 
съ родины... тамъ были три заболѣванія чумы... Сестра пи- 
шетъ... Мнѣ надо туда ѣхать... необходимо... 

— Но это— безуміе, РындичъІ— почти крикнула Лиза, — а 
ваша академія?., карьера? 

— Академія?., карьера?.. — произнесъ онъ съ ожесточе- 
ніемъ. — Вы— умная дѣвушка, а говорите вздоръ». Я нуженъ 
тамъ... поймите, нуженъ на родинѣ, а все, что не касается ея, 
мнѣ чуждо и далеко. Къ тому-же я достаточно силенъ въ теоріи 
и неоконченный посл ѣдній курсъ науки не можеть быть ущер- 
бомъ моему знанію. Я самообразованіемъ и практикой до- 
полню его! 

Онъ говорилъ горячо и вѣско, гордый и увѣренный въ са- 
момъ себѣ. И Лиза слушала, глубоко проникнутая правдой его 
рѣчи, не замѣчая даже крупныхъ, тяжелыхъ слезинокъ, по- 
очередно скатывавшихся по ея поблѣднѣвшимъ щекамъ. 

Онъ внезапно умолкъ, замѣтя, наконецъ, эти слезы, и ѣд- 
кая жалость засосала его сердце. 

— Лиза,— произнесъ онъ ласково и нѣжно, — не браните 
меня... не проклинайте. Я знаю, что вы любите меня, потому 
что самъ люблю васъ больше сестры, больше матери, больше 
жизни... но не больше родины, Лиза, и это разлучитъ насъ. 
Я охотно взялъ-бывасъ съ собою, мыженились-бы... и, можетъ 
быть, были-бы даже счастливы нѣкоторое время,— увы!— да, 
только нѣкоторое время... но лотомъ вы, блѣдный и нѣжный 


цвѣтокъ сѣвера, требующій постоянной поддержки и заботы 
о себѣ, вы будете упрекать меня недостаткомъ вниманія къ 
себѣ, въ томъ, что я отдалъ всего себя на пользу моей первой 
главной жены, которой имя — родина и которая по праву 
должна имѣть больше требованій, нежели вы. Я не могу и не 
хочу быть двоеженцемъ, Лиза, и потому ухожу отъ васъ на- 
всегда, благо не уснѣлъ еще сдѣлать васъ несчастной, зака- 
баливъ бракомъ съ собою. И вы сами поблагодарите меня по- 
томъ за это, мысленно поблагодарите, когда я буду далеко. Я 
не буду разыгрывать изъ себя рыцаря, ни лгать вамъ. Я, 
люблю васъ и буду долго-долго страдать безъ васъ, но когда 
моя острая мука притупится, то я не ручаюсь 8а то, что не 
женюсь на дѣвушкѣ изъ народа, изъ моего народа, способной 
отдать себя такъ-же на пользу родины, какъ и я, всю безъ 
изъятья. Мы— люди разной крови, мы — дѣти двухъ различ- 
ныхъ отчизнъ и вы не сможете отдаться ей, моей отчизнѣ, какъ 
и я не могъ-бы отдаться вашей... 

Онъ круто оборвалъ рѣчь не то утвердительно, не то полу- 
вопросомъ... 

И Лиза подняла на него глаза, полные скорби, въ то время 
какъ ея губы произнесли ихъ тихое и гордое «нѣтъ». 

И Рындичъ осторожно склонился къ этимъ гордымъ гу- 
бамъ, отвергшимъ то, что онъ любилъ такъ сильно, и при- 
коснулся къ нимъ поцѣлуемъ, первымъ и посл ѣднимъ въ его 
жизни. Потомъ онъ пошелъ полями, ближайшей дорогой къ го- 
роду. 

Лиза машинально повернула отъ пруда назадъ къ дому, 
гдѣ ее ждали больная Ласточка и трое маленькихъ мальчу- 
гановъ Барсукова, требующихъ отъ нея ласки и заботы. II на 
сердцѣ ея было какъ-то холодной прозрачно, ивъто-жевремя 
просто и ясно, мучительно, до боли ясно и просто. 

IV. 

Въ большомъ госпиталѣ въ Софіи, въ хирургическомъ 
отдѣленіи только что ампутировали ногу больному. 

Рындичъ, блѣдный, но спокойный на видъ, вымылъ руки 
растворомъ сулемы, сбросилъ бѣлый, запятнанный кровыо ха- 
латъ подоспѣвшему служителю и вышелъ черезъ заднее 
крыльцо госпиталя на дворъ, направляясь къ своему крошеч- 
ному докторскому флигельку, находящемуся поблизости глав- 
наго зданія. 

Ему открыла двери рослая, сильная чернобровая дѣвушка, 
какъ двѣ капли воды похожая на него. 

— Тебѣ письмо, Данило, изъ Руссіи, -произнесла она, про- 
тягивая ему конвертъ. 

Данило, Власовичъ схватилъ, почти вырвалъ письмо изъ 
рукъ сестры и тутъ-же, у двери, прочелъ его. 

«Милый другъ,— писала Лиза своимъ мелкимъ, словно 
бисернымъ почеркомъ, — годъ тому назадъ, разставаясь со 
мною, вы сказали, что я поблагодарю васъ, и вы были правы. 
Я благодарю васъ, Рындичъ, отъ всей души благодарю за дан- 
ный мнѣ вами примѣръ самоотреченія и самозабвенья. Я 
долго страдала, силясь позабыть васъ, и я осилила мои стра- 
данья, отдавъ себя всю на пользу близкимъ. И теперь я счаст- 
лива, да, счастлива сознаніемъ того, что я нужна, необхо- 
дима, какъ воздухъ, для тѣхъ, кому отдала себя. И это-то со- 
знаніе дѣлаетъ меня сильной и большой, Рындичъ, настолько 
большой, что я не стыжусь писать вамъ объ этомъ. Спасибо 
вамъ, Рындичъ, что вы помогли мнѣ «найти себя» и стать че- 
ловѣкомъ, какимъ надо и должно быть. 

«У меня есть семья, мужъ, дѣти, ради которыхъ я пойду 
на трудъ, на борьбу, на муку. Нѣтъ нужды, что этотъ мужъ не 
любимъ мною безумно, что эти дѣля рождены не мною, но я вы- 
страдала ихъ моими нервами и силами во врем» ихъ болѣзней 
и невзгодъ. 

«Я пишу вамъ это потому, что два года тому назадъ, любя 
васъ такъ сильно, -я негодовала на васъ за то, что вы не по- 
желали промѣнять ваши лучшія чувства на мизерное и ни- 
чтожное влеченіе къ чужой почти дѣвушкѣ, любившей васъ, 
однако, настолько, чтобы заставить себя признать вашу родину 
и вашъ народъ своими. 

«И эта дѣвушка теперь поняла, что ей много надо усилій 
надъ собою, чтобы подняться до одного уровня съ вами, Рын- 
дичъ, и она поднимется, увидите, можетъ, не скоро, но все-таки 
будетъ полна самоотреченія, какъ и вы, дорогой братъ мой! 

«Прощайте, Рындичъ. Желаю вамъ всего, всего хорошаго 
въ жизни. Лиза Барсукова». 

Рындичъ кончилъ, сложилъ письмо и, какъ святыню, спря- 
талъ его на груди у того мѣста, гдѣ билось сердце. Потомъ 
онъ оглянулся и встрѣтился глазами съ горящимъ, тоскли- 
вымъ, сочувственнымъ взглядомъ С ултанки. 

Братъ и сестра, не говоря не слова другъ другу, крѣпко 
обнялись, полные одного сознанія, одного чувства. И въ гла- 
захъ обоихъ стояли слезы. 

Коне ц ъ. 
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Не знаю, что звѣзды сказали, 

Но очи... Я помню мечты... 

И звѣзды вдали угасали. 

— «До завтра», — шепнула мнѣ ты. 
Сегодня ночныя свѣтила 
Горятъ надо мной, какъ тогда; 

А очи закрыла могила 
И грустно шепчу: — «Навсегда»... 

А. Селивановъ. 


Я помню, по сонному саду 
Мы долго броди л н съ тобой, 
Вдыхали ночную прохладу 
И слушали шорохъ ночной. 

II долго, подъ сумракомъ ночи 
Смотрѣли съ улыбкой любви. 
Ты — въ свѣтлыя звѣздныя очи, 
Я — въ темныя очи твои. 


нымъ шагомъ, неосторожнымъ словомъ, какъ трудно 
доставшійся ому даръ, о которомъ онъ такъ долі'о, 
такъ мучительно и такъ страстно мечталъ. 

Прогулка по маленькому провинціальному город- 
ку тѣмъ непріятна, что не даетъ гарантіи одино- 
чества. 

Иванъ Петровичъ вспоминалъ свои прогулки по 
Петербургу. Тамъ, среди дѣловой и оживленной 
толпы, наполняющей улицы, онъ могъ оставаться 
одинокимъ и могъ мечтать, о чемъ угодно: ни онъ 
никого не зналъ, ни его никто не зналъ; да и люди 
тамъ, въ большой столицѣ, но живутъ, а служатъ 
или борятся за существованіе. Случайная встрѣча 
съ случайныміі знакомымъ не можетъ прервать те- 
ченіе мыслей, потому что каждый идетъ по своему 
дѣлу и ограничивается торопливымъ поклономъ. 

Здѣсь другое дѣло. Здѣсь люди тоже но живутъ, 
а прозябаютъ. И именно, вслѣдствіе этого уныло-по- 
стылаго прозябанія у нихъ образуется много вре- 
мени, которое дѣвать рѣшительно некуда. И гТотому 
встрѣтившійся знакомый всегда радъ остановить 
пріятеля и завести съ нимъ длинный и никому и ни 
къ чему ненужный разговоръ. Это называется прія- 


КРУШЕНІЕ 


облекалось въ плотыі кровь и пошло гулять по гоооду. ней всего, что его въ данную минуту интересуетъ. 

А его обыкновенно интересуютъ мелкія городскія 
III. дрязги и сплетни, происшествія въ клубѣ, семейныя 

Иванъ Петровичъ шелъ по Николаевскому буль- непріятности обывателей, служебныя тайны област- 
вару и безпокойно озирался по сторонамъ. ныхъ учрежденій или какіе-нибудь невѣроятные 

Былъ довольно ранній часъ дня и въ воздухѣ слухи непремѣнно о государственныхъ людяхъ, Богъ 
пахло весной, хотя до весны еще было очень - очень вѣсть какъ доходящіе до самыхъ отдаленныхъ угловъ 


далеко. По зима стояла теплая, какъ всегда въ отихъ 
краяхъ; о настоящемъ снѣгѣ не было помина п тотъ, 
который изрѣдка выпадал!!, не могъ пролежать и 
пяти минутъ на мостовой. Но, тѣмъ но менѣе, по 
календарю стояла зима. 

Ивану Петровичу очень хотѣлось весны п вотъ 
почему ему, можетъ быть, казалось, что весна не 
за горами, не за этими сине-фіолетовыми горами, 
которыя рисовались темными силуэтами на гори- 
зонтѣ города — тамъ, за Ольгинскимъ мостом!., за ро- 
щами раинъ и платановъ. Эти рощи скрывали отро- 
ги горъ и теперь стояли, лишенныя своей главной 
красы — зеленаго покрова. Но Иванъ Петровичъ мы- 
сленно одѣвалъ ихъ въ эту свѣтло-зеленую ткань 
весны и на душѣ его становилось отрадно. 

„Весна придетъ, весна непремѣнно придетъ®, — 
говорилъ онъ себѣ и онъ несъ въ себѣ это весен- 
нее настроеніе, наполнившее его душу, бережно, че- 
резъ весь городъ, боясь нарушить его неосторож- 


нашеи провинціи. 

Вотъ такого стѣснптеля п боялся Иванъ Петро- 
вичъ, шествуя по бульвару и безпокойно озираясь 
по сторонамъ. 

Онъ хотѣлъ остаться одинъ во время отого длин- 
наго пути къ командиру полка и, въ концѣ пути, 
ему видѣлась та цѣль, къ которой онъ шелъ, не 
только теперь, въ это утро, но уже почти годъ. 

Онъ нарОчно пошелъ пѣшкомъ, а не взялъ фаэ- 
тона, какъ здѣсь назывались извозчичьи коляски; 
ему хотѣлось въ „послѣдній разъ® побыть наединѣ 
съ собою и поговорить съ собою „по-душѣ а . 

Такъ рѣдко удается человѣку остаться одному 
съ самимъ собою, хотя-бы онъ былъ и одинокъ! Че- 
ловѣкъ боится своихъ мыслей и всегда сознательно 
или безсознательно старается отъ нихъ уклониться. 
Нужны настроеніе и извѣстная мужественная рѣши- 
тельность, чтобы изолировать себя отъ жпзни и по- 
ставить себя лицомъ къ лицу съ мыслью, 
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И это удавалось Ивану Петровичу лучше всего 
на улицѣ, во время ходьбы. 

Онъ былъ одинокъ въ этомъ городѣ, куда при- 
былъ на службу три года тому назадъ. Одинокъ онъ 
былъ всегда и тамъ, въ столицѣ, среди своей семьи 
товарищей и знакомыхъ. Ему всегда хотѣлось серь- 
езной, трудовой и вдумчивой жизни, чего онъ не 
имѣлъ въ домѣ своего отца. Съ этой цѣлью онъ по- 
кинулъ Петербургъ и, при распредѣленіи вакансій, 
выбралъ этотъ захолустный городокъ, что произвело 
сенсацію въ его семьѣ. 

Ему никогда не хотѣлось идти въ военную служ- 
бу, которая ему казалась скучной и безцѣльной, въ 
особенности въ такую эпоху, когда государство уто- 
милось войной и когда предстояло много созидатель- 
ной работы въ устроеніи внутренней, гражданской 
жизни. 

Но онъ были, молодъ и ничего не могъ сдѣлать 
противъ" настойчиво и деспотически выраженной воли 
отца, генералъ-лейтенанта и члена совѣта, который 
заставлялъ его пойти въ военное училище. 

Ивана Петровича не любили въ этомъ городкѣ. 
Онъ туго и неохотно сходился съ людьми; онъ не 
былъ похожъ на молодого человѣка и былъ чужимъ 
въ этой средѣ провинціальнаго офицерства и чинов- 
ничества, занимавшагося картами, кутежами и сплет- 
нями. Его принимали въ лучшемъ обществѣ городка, 
его старались сдѣлать свопмъ, но онъ чуждался 
общества и никакъ не могъ войти въ его мелкіе- 
мелкіѳ будничные интересы. 

Годъ тому назадъ въ его сердцѣ пышнымъ цвѣ- 
томъ расцвѣла любовь. И съ тѣхъ поръ ему каза- 
лось, что вокругъ него цвѣтетъ весна; никому дру- 
гому этого, конечно, не казалось и это внутренне 
оскорбляло Ивана Петровича. Часто люди позволяли 
себѣ заходить въ его тайный весенній, благоухающій 
садъ и грубыми руками мять любовно взрощѳнные 
имъ цвѣты. Это оскорбляло его до глубины души, 
и съ тѣхъ поръ, какъ весна зацвѣла въ его душѣ, 
онъ сталъ еще больше сторониться людей и оберегать 
отъ ихъ любопытныхъ и равнодушныхъ взоровъ пре- 
лести своего тайнаго сада. 

И вотъ насталъ моментъ положить всему этому 
конецъ. Годъ любви! Это — тотъ-же годъ воііны, войны 
съ сомнѣніями, съ предразсудками, съ неувѣренно- 
стью въ себѣ и своихъ чувствахъ. Въ это время 
нужно было освѣтить сомнѣнія, покорить предраз- 
судки, побѣдить неувѣренность въ своихъ силахъ и 
чувствахъ, укрѣпить въ себѣ волю и ясно поставить 
цѣль. Въ наши дни рѣдкая война длится больше 
года и рѣдко не хватаетъ года, чтобы придти чело- 
вѣку къ рѣшенію, кореннымъ образомъ мѣняющему 
его жизнь. 

Довольно сомнѣній, колебаній и борьбы! Все 
обдумано, все взвѣшено, если можетъ быть взвѣ- 
шено яркое и радостное чувство, которое зависитъ 
отъ влеченія сердца, а не отъ движеній разума. 

Отчего ему не устроить своей жизни такъ, какъ 
онъ хочетъ? Зачѣмъ надо непремѣнно сообразоваться 
съ людскими желаніями и велѣніями? Жребій бро- 
шенъ и вынутъ; никто не можетъ и не долженъ по- 
мѣшать ему взять этотъ жребій. Никто! 

По странной игрѣ жизни, Иванъ Петровичъ при- 
шелъ къ этому окончательному рѣшенію недавно, 
недѣли двѣ тому назадъ, въ самой неподходящей 
обстановкѣ, въ клубѣ, послѣ разговора съ Матвѣемъ 
Семеновичемъ. 

Ужъ, казалось-бы, менѣе всего онъ могъ ожидать, 
что пошловатый разговоръ Матвѣя Семеновича мо- 
жетъ подѣйствовать на него столь рѣшительнымъ 


•образомъ. Но теперь, когда онъ шелъ по бульвару 
д обсуждалъ въ уединеніи всѣ обстоятельства, при- 
ведшія его къ этому безповоротному рѣшенію, онъ 
ясно сознавалъ, что именно Матвѣй Семеновичъ 
цодвинулъ его такъ сильно впередъ и что чуть-ли 
Не онъ вызвалъ вч. пемз, къ жизни то, что давно уже 
притаилось в'ь глубинѣ его души. 

Иванъ Петровичъ вздрогнулъ. 

Кто-то окликнулъ его. 

Вотъ то, чего онъ боялся больше всего Сейчасъ 
какой-нибудь „стѣснитель" подойдетъ къ нему, 
ухватитъ его за руку или за пуговицу и не отста- 
нетъ отъ него со своими неинтересными разговорами, 
разсѣетъ его мысли, разгонитъ его чувства, и Ивану 
Петровичу придется опять долго искать того душев- 
наго равновѣсія, къ которому онъ, наконецъ, при- 
шелъ. 

— Вы шагаете такъ, что за вами не угонишься, — 
сказалъ Матвѣй Семеновичъ, догнавъ его. 

— Ахъ. здравствуйте! 

— Вы куда? — спросилъ инженеръ. 

— Туда! — неопредѣленно отвѣтилъ Иванъ Петро- 
вичъ и указалъ рукой въ пространство. 

— А... къ командиру? 

— Да, къ командиру. 

— А я въ рабочую казарму. Можно вмѣстѣ? 

Иванъ Петровичъ незамѣтно пожалъ плечами. 

— Можно, — сухо сказалъ онъ. 

Матвѣй Семеновичъ, какъ всегда, былъ веселъ, 
беззаботенъ и жизнерадостенъ. Какъ всегда, онъ не 
прочь былъ поболтать — ему было рѣшительно все 
равно о чемъ, съ кѣмъ и какъ, лишь-бы былъ чело- 
вѣкъ, который-бы шелъ или сидѣлъ съ нимъ рядомъ. 

— Вы дуетесь еще? — спросилъ онъ у Ивана 
Петровича. 

— Ничуть, — искренне отвѣтилъ Иванъ Петро- 
вичъ. 

И, дѣйствительно, онъ не ощущалъ въ себѣ ни- 
какого недоброжелательнаго чувства къ инженеру. 
Напротивъ, теперь онъ относился къ Матвѣю Семе- 
новичу болѣе дружелюбно, чѣмч. когда-нибудь и 
чѣмъ къ кому-нибудь. Развѣ не онъ — вч. сущности, 
безсознательный виновннкч. того, что вотъ Иванъ 
Петровичъ идётъ теперь къ командиру съ твердымъ 
и готовымъ рѣшеніемъ, отъ котораго никогда не 
отступится? 

— Тѣмъ лучша! — весело отвѣтилъ Матвѣй Семе- 
новичъ. — Такъ непріятно, когда кто-нибудь дуется. 
То есть, непріятно должно быть тому, кто дуется. 
А не мнѣ... мнѣ все равно. Вообще, мнѣ всегда все 
равно. Ну, а знаете, вч. этой дырЬ, если немногіе 
интеллигентные люди будутъ считать себя врагами 
другъ друга, такъ это что-же такое? Мы всѣ— 
здѣсь временные жители: васъ могутъ перевести въ 
другой городъ, я могу получить другую дорогу. 
Это — стажъ, временная стоянка, лагерь, этапъ жизни. 
Ну, такъ надо, чтобы этотъ этапъ прошелъ какъ 
можно незамѣтнѣе. Что такое жизнь? Я строю или 
чиню дорогу, вы учите солдатъ, что-ли; вицѳ-і’убер- 
наторъ пишетъ бумаги, а Екатерина Васильевна 
играетъ въ мушку. И всѣ говорятъ, что живутъ, и 
всѣ думаютъ, что ими движется жизнь. Вздоръ! 
Уведите отсюда вашч. полкъ; отберите отъ меня 
дорогу; увольте въ отставку вице-губернатора і: 
даже губернатора и пусть Екатерина Васильевна и 
Елена Ѳедоровна перестанутъ играть вч> мушку и 
сплетничать — все равно городч. будетъ стоять, клуб- 
ный экономя, готовить скверную пищу и вотъ этотъ 
мостъ разрушаться. Что вы говорите? 

. — Ровно ничего. 
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— Вы не расположены философствовать? 

— Нѣтъ, отчего-же! — иронически улыбнувшись, 
сказалъ Иванъ Петровичъ. — Но есть философія и 
философія. То, что вы говорите, не философія. 

— А словоизверженіе. Вы потрясаете воздухъ 
словами. Вы говорите не потому, что у васъ ость, что 
сказать, а потому что языкъ зудитъ. 

— Вы любезны, какъ всегда. Что-жъ! Если фило- 
софія помогаетъ отъ зуда... отчего-жѳ и не пофило- 
софствовать? 

— Отъ зуда скорѣе помогаетъ какая-нибудь мазь. 

— Иванъ Петровичъ! — торжественнымъ тономъ 
вскрикнулъ инженеръ. — Вы на опасномъ пути. Вы 
озлоблены. Почему вы озлоблены? Вы — человѣкъ 
молодой, хорошей семьи, со средствами... 

— Сорокъ семь рублей восемьдесятъ шесть ко- 
пеокъ въ мѣсяцъ жалованья, — улыбнулся Иванъ 
Петровичъ. 

— Я не о жалованьѣ говорю. Я говорю о сред- 
ствахъ вашего родителя.’ 

— Они до меня не касаются, — сухо отвѣтилъ Ивапъ 
Петровичъ. — По-моему, человѣкъ, поставленный роди- 
телями на ноги и, такъ сказать, выпущенный ими 
въ жизнь, больше ничего не долженъ отъ нихъ требо- 
вать, а самъ зарабатывать на жизнь. 

— Какая-жѳ жизнь на сорокъ семь рублей восемь- 
десять шесть копеекъ! — пренебрежительно возразилъ 
Матвѣй Семеновичъ. — Жизнь — океанъ, нужно имѣть 
крѣпкую и хорошую, комфортабельную и элегантную 
яхту , чтобы плавать по ней. Въ утломъ челнокѣ 
далеко не уплывешь. Вотъ почему надо всегда за- 
ботиться о накопленіи средствъ, чтобы завести яхту. 
Что? Вы но согласны? 

Иванъ Петровичъ нехотя отвѣтилъ: 

• — Нѣтъ, не согласенъ. 

— Почему? Развѣ вы не признаете шири жизни? 

— Пѣтъ, не признана. 

— Но почему-же? 

— Потому что жизнь — вовсе не океанъ, а болото. 
Я не признаю шири жизни. По-моему, жизйь узка, 
тѣсна н непривлекательна. Надо, жить! Но это но 
значитъ, что жить — интересно илп весело. Жпзнь, это — 
подвигъ, но подвигъ узкій, личный, хмурый. 

Онъ говорилъ это вяло, какъ-бы насильно вы- 
веденный изъ апатіи. Но потомъ, словно по инерціи, 
подчиняясь данному ему извнѣ толчку, онъ нѣсколько 
воодушевился. 

Жизнь — болото, — продолжалъ онъ нервнымъ 
тономъ. — Мы сидимъ и квакаемъ въ пѳмъ, воображая, 
что мы — центръ міра, а мы — просто плѣсень на одной 
изъ безчисленныхъ планетъ. Радости наши узки и 
горе нашо^узко и отъ моихъ, напримѣръ, радостей 
и горестей вамъ ни тепло, ни холодно, какъ мнѣ — 
отъ вашихъ. Есть личное счастье — мое, а но ваше — и 
человѣчеству нѣтъ до него никакого дѣла. 

Что это за философія, не понимаю! — пожавъ 
плечами, сказалъ Матвѣй Семеновичъ. 

Другой не знаю. И нѣтъ другой! Какая моясѳіъ 
быть философія, когда мы не знаемъ, для чего рож- 
даемся и умираемъ, когда и то, и другое случайно? 
Развѣ муравей, котораго вы раздавили, гуляя по лѣсу 
со своей возлюбленной, знаетъ, почему вы именно 
еі’О раздавилп, а не божью коровку? И развѣ вы сами 
это знаете.-' Вы даже не замѣтили, что вы его раз- 
давили. И если-бы вы, гуляя по лѣсу, думали о каж- 
домъ комарикѣ и о каждомъ мурашѣ, чтобы его не раз- 
давить, то вамъ нельзя было-бы гулять и далее просто 
жить на свѣтѣ. Вы — инженеръ, человѣкъ и, ходите 
поэтому по лѣсу п давите мурашей. И есть какой- 


нибудь другой инженеръ, который тоже ходитъ по 
міру и так'ь-жѳ безсмысленно давитъ насъ— людей — 
мошекъ. Гдѣ тутъ смыслъ? Можетъ быть, онъ и 
есть, да онъ отъ насъ скрытъ и мы его не знаемъ. 

— Узнаемъ когда-нибудь... 

— Когда? — насмѣшливо спросилъ Иванъ Пе- 
тровичъ. 

— Я не знаю. Когда-нибудь. А какъ- же такъ 
жить? Цадо жпть для счастья будущихъ поколѣній. 

Иванъ Петрбвичъ вздернулъ плечами. 

— Мнѣ кажется, вамъ самимъ смѣшно, когда вы 
повторяете эту банальщину. Такъ вы, роя вашу до- 
рогу и получая отличное содержаніе, думаете о буду- 
щихъ поколѣніяхъ?.. 

Матвѣй Семеновичъ засмѣялся. 

— Ну, можетъ быть, и нѣтъ. Я— но въ счетъ. Ибо 
мы, инженеры — пѳ философы. А впрочемъ... и я, инже- 
неръ, могу безсознательно приносить пользу людям ъ. 
Вообще, когда живешь, всегда приносишь кому-нибудь 
пользу. И нѣтъ акта человѣческой дѣятельности, 
который не прпносилъ-бы пользы человѣчеству. Вотъ, 
напримѣръ, я, инженеръ. Прекрасно! Про насъ говорятъ, 
что мы горку на ровномъ мѣстѣ срываемъ. Чудесно! Ну, 
подожим'ь, даже я срылъ такую горку и получилъ 
изъ казны деньги за это. Такъ что-же? Рабочимъ я 
уплатилъ за эту горку... 

Иванъ Петровичъ счэ изумленіемъ смотрѣлъ на 
Матвѣя Семеновича. 

— Пусть такъ, что изъ этого? 

— А то изъ этого, что рабочіе — народъ. Значитъ, 
я казенныя деньги изъялъ изъ казны и обратилъ въ 
народное пользованіе. Рабочіе получили деньги и 
сами стали сытѣе и въ деревпю отправили. И тамъ 
стали сытѣе. А сытый человѣкъ, въ свою очередь, 
жизнеспособнѣе и жизнедѣятельнѣе, слѣдовательно, 
способенъ принести еще и пользу. Это — схема, 
понимаете? 

— Понимаю. Но изъ этихъ денегъ за срытую 
на ровномъ мѣстѣ горку вы и себѣ оставили? 

— И себѣ оставилъ. Такъ что-же? А что я съ 
нпмп сдѣлалъ? 

— Но знаю. 

— Да я на нихъ купилъ хлѣба пли заказалъ сюр- 
тукъ. То есть, отдалъ деньги тому-же мужику пли 
ремесленнику, далъ ему заработать. Что вы на это 
скажете? 

— Да ничего! Кромѣ развѣ того, что у васъ ши- 
рокій взглядъ не только на жизнь, но и на этику. 
Удивительно широкая натура! Такъ что, если я про- 
играю казенныя или чужія деньги въ макао, я но 
совершаю преступленія? 

— По-моему, нѣть. То есть, съ точки зрѣнія 
вашей узкой морали, да. А по-моему, это — только 
перемѣщеніе капитала. Въ одномъ мѣстѣ убавилось, 
въ другомъ — прибавилось, и еще неизвѣстно, гдѣ этотъ 
капиталъ будетъ лучше работать? Можетъ быть, въ 
тѣхъ рукахъ, въ какія вы его проиграли. А въ общей 
экономіи мірозданія всо осталось попрежнему. Цѣн- 
ностей осталось столько-жѳ, сколько было до проиг- 
рыша п сколько стало послѣ проигрыша. Понимаете? 
Общее равновѣсіе не нарушено. Что? 

Матвѣй Семеновичъ весело улыбнулся, когда го- 
ворилъ это, п нельзя было понять, шутитъ онъ или 
говоритъ серьезно. 

Иванъ II етроішчъ посмотрѣлъ на пего съ продол- 
жительнымъ недоумѣніемъ. 

— Я предпочитаю узкую жпзпь н узкую мораль, — 
твердо проговорилъ онъ. Можетъ быть, потому, что 
я именно но понимаю высшаго смысла жизни, для 
меня такъ-же невозможно растратить чужія деньги, 
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какъ, напримѣръ, полюбивъ женщину, учесть выгоду 
или невыгоду союза съ нею для будущихъ поко- 
лѣній, учесть счастье моихъ правнуковъ. Я — чело- 
вѣкъ узкій. 

— Это потому, что вы — не инженеръ. Намъ при- 
ходится изучать планы и профили, горизонты и пер- 
спективы. Чтобы видѣть горизонтъ, нужно подняться 
надъ землей. Это даетъ высоту мысли и ширину 
философіи. 

— Высота, которая приводитъ къ такимъ низмен- 
нымъ взглядамъ, какъ ваша теорія передвиженія 
цѣнностей! 

— Кто знаетъ, гдѣ низъ и гдѣ верхъ? Это — по- 
нятія относительныя. Но вы — но только не философъ, 
а даже не поэтъ. Вы не можете прибрать сравненія! 
Вы называете жизнь болотомъ, а себя — лягушкой. 
Хоть-бы сказали: жизнь — клумба, а я — цвѣтокъ, при- 
вязанный корнемъ къ землѣ. 

— Смыслъ одинъ. Даже вашъ символъ — уже. 
Лягушка можетъ двигаться и квакать. Цвѣтокъ обре- 
ченъ на неподвижность и молчаніе. 

Эначитъ, мой символъ еще буржуазнѣе, не 
поэтичнѣе... Вамъ къ Николаю Сергѣевичу? 

* - Да. 

Ну, а мнѣ въ рабочую казарму. Наши дороги 
расходятся. Перейдемъ черезъ мостъ и... до скораго, 
ладѣгось, свиданія... 

Они перешли черезъ мостъ. 

Инженеръ протянулъ руку Ивану Петровичу. 

Ивана Петровича вдругъ осѣнила мысль. Онъ 
но зналъ, какъ, когда и почему она вошла въ его 
сознаніе, но неожиданно, почти помимо его воли, она 
сорвалась съ его языка: 

Матвѣй Семеновичъ, отвѣтьте мнѣ откровенно 
п серьезно на мой вопросъ... если только вы спо- 
собны говорить серьезно... 

— И очень. Я всегда говорю серьезно. 

— Изъ уваженія къ вамъ не могу этому повѣ- 
рить, судя но нашему разговору. Но все равно... . 

— Въ чемъ дѣло? 

— Скажите... если-бы мнѣ пришлось оставить 
полкъ... вообще военную службу... далп-бы вы мнѣ 
на вашей дистанціи какое-нибудь мѣсто? 

Эта просьба поразила Матвѣя Семеновича. 


Онъ остановился и пристально посмотрѣлъ въ гла- 
за Ивапа Петровича. 

— Что за вопросъ?— сиросилъ онъ.— Зачѣмъ вы 
будете уходить съ военной службы? 

Иванъ Петровичъ болѣзненно поморщился. 

Ахъ, это не то, не то! Я васъ спрашиваю и 
вы отвѣтьте мнѣ кратко, ясно. Вы знаете, военная 
служба— мой единственный рѳссурсъ жизни. Отъ ро- 
дителя я ничего не возьму. Это — мой принципъ... 

— Узкій? 

Д а і узкій, но каковъ-бы то ни было, а всѳ-жѳ 
принципъ. Дѣло не въ томъ. Мюгутъ быть такія 
обстоятельства, которыя лишатъ человѣка послѣднихъ 
средствъ къ жизни. Иу, но допытывайтесь, могутъ 
быть. Вы знаете, я работы не боюсь, я ея ищу. Мнѣ 
но Ьогъ вѣсть что нужно. Требованія мои узки — 
вы сами знаете. Работать я могу: дайте мнѣ мѣсто 
смотрителя рабочихъ, если такое есть, веденіе книгъ 
и отчетности, я не знаю, словомъ, что-ннбѵдь, на 
чемъ-бы я могъ получать рублей пятьдесятъ. 

— Ваша просьба удивляетъ меня. 

— >\ дивляйтось, но отвѣтьте. 

-г- Извольте. Вы — человѣкъ прямой и рѣзкій, но 
работникъ, должно быть, хорошій. Вели это вамъ по- 
надобится скоро, я вамъ, конечно, устрою это. Но, 
помните, я здѣсь прохожу стансъ и меня могутъ пе- 
ренести въ другое мѣсто... срывать горки на ровномъ 
мѣсіѣ. Тогда я врядъ-лн что буду въ состояніи вамъ 
сдѣлать. Но теперь, пока я здѣсь — да. 

Влагодарю васъ,- — екязал'ь Иванъ Петровичъ. — 
Вы тоже не такой дурной человѣкъ, какч» хотите ка- 
заться. Это можетъ случиться раньше, чѣмъ я думаю 

Инженеръ опять посмотрѣлъ на него внимательно 
стараясь проникнуть въ тайну этихъ словъ. Но Иванъ 
Петровичъ быстро простился съ нимъ и пошелъ къ 
дому командира. 

„Онъ не глупъ,— подумалъ Матвѣй Семеновичъ,— 
но. дѣйствительно, узокъ п, навѣ.рное, влюбленъ.’ И 
даже оттого узокъ, что влюбленъ. И чувство его— 
буржуазное, безъ элеваціи... Навѣрное, мечтаетъ о 
і ихомъ, скромном ь кровѣ. Идеалъ — болото! Влюб- 
ленная лягушка! Ър!.. Образъ не изъ важныхъ”.,. 

И онъ зашагалъ къ рабочей казармѣ. 

(Продолженіе будетъ.) 


ОПИСАНІЕ РИСУНКОВЪ. 


Въ городъ на рынокъ. (Къ рис. на стр. 1025.) Этотъ 
рисунокъ нашего художника г. Бролинга иллюстрируетъ нс 
русскую, а заграничную жизнь. На рынкахъ въ городкахъ 
Германіи всегда можно увидѣть нѣсколько такихъ ручныхъ 
телѣжекъ, какая изображена на рисункѣ, съ разложенными 
на нихъ «товарами»— продуктами сельскаго хозяйства. Около 
такихъ телѣжекъ, кромѣ ихъ хоаяевъ, пригородныхъ крестьянъ, 
продающихъ продукты, всегда можно замѣтить и двухъ-трехъ 
добрыхъ псовъ. Это— помощники пригороднаго крестьян ина- 
пѣмца. Когда нужно отправляться въ города,, мелкій сельскій 
хозяинъ въ Германіи не запрягаетъ лошади въ громадную 
телѣгу, а беретъ небольшую ручную телѣжку, нагружаетъ ее 
очень обильно товаромъ и, позвавъ своихъ псовъ, очень ловко 
спеціально приспособленными постромками, припрягаетъ ихъ 
къ вкипажу. Умныя животныя охотно подчиняются своей 
участи и дружно натягиваютъ постромки, по особому знаку 
хозяина, когда онъ возьмется за ручки телѣжки. Быстро та- 
кимъ образомъ, совершается пут шествіе до города. Теліжка 
мпогда такъ быстро катится, что за нею съ трудомъ поспѣ- 
ваетъ хозяйка, жена крестьянина, идущая также не праздно 
а съ ношей. р * 


Инвалиды. (Къ пае. на стр. ЮЗЗ.) Кому, какъ не имъ, и 
поговорить о войнѣ? Чьѳму-же, какъ но сердцу стараго инва- 
лида, такъ близки военныя дѣйствія? Въ былое время, вѣдь 
они сами пережили все это— и военныя радости, и военныя 
невзгоды вынесли на своихъ плечахъ. До сихъ поръ у каж- 


даго изъ нихъ болятъ еще прежнія раны. Нотому-то извѣстія 
съ войны и имѣютъ для нихъ особый интересъ и чнтаютъ-то 
они нхъ не такъ, какъ всѣ, а съ только имъ присущимъ вни- 
маніемъ. Каждая строчка, каждое слово для нихъ имѣетъ 
свое значеніе. Карта театра войны всегда предъ нхъ гла- 
зами и всякое движеніе даже отдѣльныхъ отрядовъ, всесто- 
ронне обсуждается ими. На воспроизводимой на нашемъ ри- 
сункѣ картинѣ художника Крошечкина очень реально изобра- 
жено это настроеніе старыхъ воонныхъ служакъ при чтеніи 
извѣстій съ театра войны. 


Артиллерійскій бой прежде и теперь. (Къ рис 

на стр. 1039.) Съ того времени, когда Каинъ, убивъ своего б-Іата 
Авеля, положилъ начало убійствамъ, на землѣ постоянно 
лье-і ся человѣческая кровь и ностоянно люди изощряются 
надъ изобрѣтеніемъ все болѣе и болѣе дѣйствительныхъ ору- 
дт смерти предъ нами два рисунка, изображающін артилле- 
рійскій оой и орудія прежде и теперь (прежде-во времена на- 
чала московскаго государства). Какими страшными на видъ 
казались тогда пушки. Увы! онѣ сравнительно— невинныя 
игрушки съ маленькими и не особенно страшными современ- 
ными орудіями. А въ самомъ веденіи боя какая разница' 
прежде, пожалуй, и на самомъ дѣлѣ думали устрашать непрія- 
теля видомъ орудій. Ихъ не маскировали, а выставляли напо- 
казъ, бой велся въ открытую. Не то теперь. И небольшую не 
особенно замѣтную пушку приходится еще всячески скры- 
вать отт. непріятеля. Война теперь въ томъ н состоитъ, чтобы 
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открыть мѣсто расположенія противника. Разъ это мѣсто 
расположенія открыто, противнику бѣда: артиллерія сме- 
тетъ его. Человѣческій умъ довелъ-таки современныя орудія 
смерти почти до совершенства, но и этого оказалось мало: 
изобрѣтены губительныя по силѣ своего дѣйствія машины- 
пулеметы, изображенія и описаніе которыхъ читатели «Родины» 
найдутъ въ № 32 «Всемірнаго Обозрѣнія» за этотъ годъ. Про- 
тивъ пулеметовъ, подъ огнемъ ихъ, не можетъ устоять ничто 
живое, ибо изъ нихъ льется положительно свинцовый дождь, 
уничтожающій все, что встрѣчается ему на пути. 

Эвакуація раненыхъ на Дальнемъ Востркѣ. 

(Къ рис. на стр. 1049.) Грянулъ бой! Многіе легли костьми на 
полѣ сраженія, и ихъ трупы потомъ, но окончаніи боя, при- 
шлось предать чуждой землѣ. Но это еше не все, злому богу 
войны не достаточно этого, онъ хочетъ, чтобы ужасы войны 
были еще страшнѣе, непригляднѣе. Не только убитые легли 
на полѣ сраженія, много полегло еще изувѣченными и ране- 
ными. Много было-бы радости здѣсь злому духу въ прежнее 


время; слава Богу, все-же теперь злому духу войны про- 
тивостоитъ добрый духъ милосердія. Раненыхъ воиновъ не 
оставляютъ умирать въ мученіяхъ среди поля, какъ прежде, 
а ихъ тщательно разыскиваютъ во время и послѣ боя и со 
всею возможною заботливостью эвакуируютъ съ театра войны, 
ближе къ Россіи и внутрь ея. Различные способы эвакуаціи 
раненыхъ на Дальнемъ Востокѣ и изображены на нашемъ 
рисункѣ. 

День ангела. (Къ рис. на стр. 1041.) Праздникъ, свой 
личный праздникъ, праздникъ, съ которымъ у каждаго свя- 
зано столько воспоминаній въ молодости и даже въ дѣтствѣ,— 
какъ пріятно проводить его въ беззаботной радости и доволь- 
ствѣ. среди ликующей лѣтней природы! На долю изображен- 
ной на нашемъ рисункѣ дѣвочки выпало именно такое удо- 
вольствіе. Она можетъ назвать себя сегодня счастливой 
вполнѣ. 

Редакторъ-издатель А. А. Каспари. Редакторъ Ник. А. Каспари. 


СОДЕРЖАНІЕ № 33-го иллюстрированнаго журнала „РОДИНА* 4 : 
ТІодъ властью воспоминаній. Стих. Ы. И. Чиркова. — Весенній захватъ. 
Романъ Г. Т. Сѣверцева (Полилова). (Прод.) — Рындичъ. Разск. Л. бар- 
ской. — Безъ возврата. Стих. Ар. Селиванова. — Крушеніе. Повѣсть Вал. 
Я. Свѣтлова. (Прод.) — Описаніе рисунковъ. — РИСУНКИ: Въ городъ на 
рынокъ. Ориг. рис. Г. Бролинга. — Инв ал иды. Съ карт. М. П. Кро- 
шѳчкина. — Арти лл ерій скій бой прежде и теперь. Ориг. рис. 
М. Андреева. День ангела. Съ карт. Е. Столицы. — Эвакуація ра- 
неныхъ на Дальнемъ Воотокѣ. Ориг. рис. А. Шлипера-сына. 

Р АЗВЛЕЧЕНІЕ въ часы отдыха. Дачная картинка. Юмористи- 
ческій* набросокъ Нутар да — Идеалъ. (Ірис.) — На кухнѣ. (1 рис.)--Обма- 
пулась. (4 рис.) Превращеніе. (2 рис.) — Магическій крестъ № 16. — Створ- 
чатая задача № 27.— Перестановка буквъ № Б5. — Рѣшеніе задачъ, помѣ- 
щенныхъ въ отдѣлѣ „Развлеченіе въ часы отдыха* 4 къ журналу № 81. 

ВСЕМІРНОЕ ОБОЗРѢНІЕ. Русская артиллерія на привалѣ. (Съ 1 рис.) 
— Неудачная переправа. (Съ 1 рис.) — Русскіе раненые въ ожиданіи 


эвакуаціи. (Съ 1 рис ) — Эпизодъ изъ Цусимскаго боя. Минная аттака. — 
П. А. Бартошѳвичъ. (Съ портр.) — Высокопреосвященный Алексій. (Съ иортр.) 
— От. А. В. Рожѳотвѳнскій. «Съ портр.)— Французская эскадра въ Англіи. 
(Съ 2 рис.) — Турниръ въ Брюсселѣ. У ложи герцога Бургундскаго. 
(Съ 1 рис.) — Сѳмидесятипятилѣтіѳ Бельгіи. (Съ 1 рис.) — Мохаммедъ Али 
мирза, наслѣдный принцъ персидскаго престола. (Съ портр.)— Всемірная 
хроника. 

ЭТОТЪ НОМЕРЪ СОСТОИТЪ: 

изъ 32 столбцовъ журнала, 12 столбцовъ „Развлеченіе въ часы отдыха*, 
12 столбцовъ „Всемірное Обозрѣніе* и 24 столбцовъ газеты. 

ПРИЛОЖЕНІЕ: „Собраніе* романовъ „Родины* 1905 г., № 16. Романы русскихъ 
писателей, кн. 8-я, содержащая въ себѣ: 

„НА НИВѢ НАРОДНОЙ". 

Повѣсть М. С. Серафимова. Окончаніе. (Стран. 81—224.) 



Дополненіе обыденной СУТОЧНОЙ ПИЩИ «мыт «од тест.»*» 


ГЕМАТОГЕНА Д-ра ГОММЕЛЯ 


ГИЛЬЗЫ 


вызываетъ у дѣтей всѣхъ возрастовъ и у взрослыхъ 
быстро» улучшеніе аппетита : быстрое поднятіе сип; уирѣдші» нервной останы. 


только за 8 р. 75 к. 
тшй/ съ пер. высылаемъ 
нал - платежомъ безъ 
задатка изящн. и 
прочн. к а р м а н н. 
мужск. откр. часы 
изъ настоящаго 
французскаго нова- 
го золота „Вѣкъ* ф не позолочен- 
ные ф заводъ головкою разъ 
въ 36 часовъ, съ ручательствомъ 
за прочность металла и вѣрность 
хода на 6-ть лѣтъ. Часы награж- 
дены медалями и ничѣмъ не отли- 
чаются отъ дорогихъ золотыхъ ча- 
совъ, стоющихъ 100 руб. Такіе-же 
глухіе— цѣна 6руб. Дамскіе глухіе- 
цѣна 7 руб. Адресовать: Въ главный 
складъ часовъ Т-ва „Таванъ*, Вар- 
шава, Лешно, 22. Безплатно къ ча- 
самъ прилагается цѣпочка того-жѳ 
металла и брелокъ. 

Р. 8. Премія: при заказѣ 5 штукъ 
часовъ сразу прилагаются 1 часы 
безплатно. 404 


Имѣется во всѣхъ аптекахъ і торговыхъ аптекарскими товарами. ♦ 

Главное депо для^ Россіи: Б. Охтенск&л Аптека, Отд. „Гематогенъ** СПВ. 

|Ѵ” ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ПОДДѢЛОКЪ! Требуйте яаотоятельно гемато гемъ 
„Д-ра ГОИШЕЛЯ**. Тысяч* врачей воѣхъ отравъ дали блеотвщіе отзывы. 


Нѣкоторые изъ гг. подписчиковъ «Родины» уплатили 
только 


по ЧЕТЫРЕ и по ПЯТИ рубле!. 


Главная контора «Родины» покорнѣйше проситъ такихъ 
лицъ ПОСПѢШИТЬ ВЗНОСОМЪ ДОПЛАТ- 
НЫХЪ ДЕНЕГЪ, которыя имѣютъ быть уплачены 
ВЪ ДВГУ СТЪ И 1-го СЕНТЯБРЯ. 

При доплатѣ необходимо прилагать тотъ ад- 
ресъ, который наклеивается на оболочку журнала, а 
въ случаѣ неимѣнія его, сообщать его подробно пись- 
менно, проставляя цифры тракта и мѣста (цифры, 
стоящія на адресѣ справа) и номеръ (стоящій на 
адресѣ слѣва вверху). 


в^пчдпшсл аъ піргь 

фАЬРпкг) ПѴ 


чистое лицо 


получается 
скоро послѣ 
употребленія 
новаго средства 


КУРСЫ БУХГАЛТЕРІИ 


СПБ., Демидовъ пер., № 5, для лицъ обоѳго пола. Предметы: бухгалтерія, 
коммерческія вычисл., коммерція, стенографія, чистописаніе, нов. языки. 
Нач. уч. 1-го сент. Тамъ-жѳ ТОРГОВАЯ ШКОЛА для мальчиковъ. Пріемъ 
отъ 10—12 ч. и отъ 6—7 ч. Подр. уел. высыл. 395 


Продается вездѣ по 1 р. 90 к. за банку. 
Перес, налож. плат, изъ оптов. склада 
Рич. Пето. СПБ. Караван, ул.іб.кв. О. 


иллюстр. прейсъ-курантъ парижск. 
резин, новост. съ объяснен, высыл. 
за 7-микоп. марку, въ закр. конв 

Э. ЛИПШИЦЪ, Варшава, 2-я нонтора. 408 


Цѣна от дѣль ныхъ номеровъ жур- 
нала „РОДИНА*, кромѣ 1-го, безъ 
приложеній— 15 коп. безъ пѳрѳе. и 
25 коп. съ пересылкой 


Д-ра Шиндлеръ-Барнай 
,МарІѳнбадскія Редукціонныя Пилюля" 

противъ 


Мозольная жидкость ГОЛЛЕНДЕРЪ 


и отличное слабительное средство. 

Настоящая упаковка 60 пилюль 

въ коробкахъ краснаго цвѣта, 
съ описаніемъ способа употребле- 
нія на руоск., франц. и нѣмецк. 
языкахъ. Продажа во всѣхъ луч- 
шихъ аптекахъ и аптекарскихъ 
магазинахъ. 607 


Мозоли исчезаютъ при употребленіи мозольной жидкости Голлендеръ, безъ малѣйшей боли. ЦѢНА 
флак. 35 коп., 2 флак. высылаются почтою за 1 руб. изъ Лабораторіи 1. ГОЛЛЕНДЕРЪ С.-Петербургъ, 

Разъѣзжая ул., М 13. 

ПРОДАЖА ВО Ве-ЬХТэ АПТЕКАХЪ и АПТЕКАРСК- МАГАЗИНАХЪ ИМПЕРІИ. 






Сенсац- новость. 
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КОНЬЯКЫаШУСТОВА 


НЕСШ 

■ —дѣтская 


ЭДтТІНѴТЗ съ МЪДНЫМИ планками 

ШиШнГЛМ М»ХА ОБИТЫ МЕТАЛ, 

2-хъ ЩШ, 21 кланам*. 

САМОУЧИТЕЛЬ 1 РУБ. 
ВПвШШТСГ съ мьдными планками 

ГІШМШЛ однорядныя 

в ГОЛОСА НОВАГО 

11,12,13р. Б0К..1Б р. 

СТАЛЬНЫЕ голоса 
17, 20, 23, и 28 рдб. 
ДВУХРЯДНЫЯ 
голоса новаго 

Стальные голоса 30 руб. 
САМОУЧИТЕЛИ ПО 1 РУБ. 

ІШВГІІГЧГТО 1 мѣдные голоса 

ЛивьПЬшЛ ЖЕЛѢЗНЫЯ ПЛАНКИ 

Я 2 р. 50 К., 3, 4, 5 р. 

ГОЛОСА НОВАГО 

медные пллнки 
5р.Б0к.,6р 26 к. ,7р. 
8 руб., 9 руб. 60 и. 
СТАЛЬНЫЕ голоса 
медныя ПЛАНКИ 
12р.60н., 14, 16р. 
САМОУЧИТЕЛЬ 75 КОП. 

По полученіи задатка 1/з стоимости 
высыл. съ наложеннымъ платежомъ. 

И. А. НОВИКОВЪ, 

МОСКВА, СРѢТЕНКА. 

СКЛАДЪ МУЗЫКАЛЬНЫХЪ ИНСТРУМЕНТ. 

Лр висъ -кур антъ безплатно. 


для украшенія комнатъ и канъ пріятное напоминаніе о событіяхъ евангельской н русской исторіи, 

ВОЗЗВАНІЕ МИНИНА 
къ НИЖЕГОРОДЦАМЪ 

Олеографія въ 23 тона съ исторической кар 
тины Ы. И. Пескова, разм. 09 на 49 сапт 
Цѣпа 1 руб. съ перѳс. 


ИЗБРАНІЕ НА ЦАРСТВО 

Михаила Ѳеодоровича Романова. 

Картина худож. воспроизв. мае л краск. въ 23 то- 
на. Вышина 14 вѳршк. и ширина 10 вершковъ, 
Цѣна 1 р. съ пересылкой. 


БѢГСТВО ЛЖЕДИМИТРІЯ 
за литовскую границу. 

Олеографія въ 23 тона, 14 вѳрш. длины, 10 верш, 
вышины. Цѣна 1 руб. съ пѳрес. 


ІИСУСЪ ХРИСТОСЪ и ГРѢШНИЦА. 

Олеографія но картинѣ профѳс. В. Д. Полѣнова, 
размѣр. 56 на 35 сайт. 

— *"* оъ пересылкой. 


Цѣна 70 коп. 


Поцѣлуйный обрядъ. 

ографія по исторической картинѣ проф. 
К. Е. Маковскаго, разм. 56 па 35 сант. 

Цѣна 70 коп, съ дсрес. 


ЖЕРТВА ПРЕДРАЗСУДКА. 

Картина художественно отпечатана маслян. 
красками въ 22 тона; 16 вѳршк. ширин., 10 вѳршк. 
вышины. Цѣна 1 р. съ пересылкой. 


Цѣна 1 р. съ пересылкой. 


Помазаніе на царетво. 

ографія по картинѣ художника А. Б. Скпр- 
гѳлло, размѣромъ 48 на 35 сантиметровъ. 

Цѣна 60 коп, оъ перес. 

ПРОПОВЪДЬ 

ІИСУСА ХРИСТА НА ОЗЕРЪ. 

48 на 85 сант. 


Олеографія по карт. проф. Шарлѳмапя, раз- 
мѣромъ 56 да 35 сант. Цѣна 60 к. съ перес. 


ІОАННЪ ГРОЗНЫЙ 

въ СВОЕЙ СОКРОВИЩНИЦѢ. 

Олѳогр. по историч. карт, х уложи. Лптовченко, 
разм. 56 на 85 сапт. 


Олеографіи въ 23 топа, разм. 

Цѣна 60 коп, оъ перес. 


Цѣна 70 к. съ пересылкой. 


Бракъ въ Канѣ Галилеиекои. 

Олеографія въ 22 тона, разм. 56 на 35 сант. 

Цѣна 70 коп. съ перес. 

СВ. СЕРГІЙ 

БЛАГОСЛОВЛЯЕТЪ ДМИТРІЯ ДОНСКОГО 

НА БИТВУ СЪ ТАТАРАМИ. 
Олеографія въ 23 тона, 15 вершк. вышины и 10 
верш к. ширины. Цѣна 1 руб. съ переоылкои. 

Послѣднія минуты Годуновыхъ. 

Олеографія въ 22 тона, размѣромъ 48 на 35 
сантиметровъ. 

Цѣна 60 коп. съ перво. 


ИРОВОДЫ КН. АННЫ ЯР0СЛА15НЫ 

ВО ФРАНЦІЮ. 

Олеографія въ 22 тона, разм 48 на 35 сапт. 


Цѣна 60 коп, съ перес. 


ІИСУСЪ ХРИСТОСЪ 

въ домѣ Маріи и Марѳы. 

Олеографія въ 22 тона разм. 48 на В5 сантиметр 


Цѣна 60 коп, оъ перво. 


ІИСУСЪ ХРИСТОСЪ, 
благословляющій дѣтой. 

Олеографія въ 22 тона, разм. 48 на 85 сантим. 


„ФИГАРО бѳ 3 ' 
опасная бритва 
Каждый этой 
-А бритвой можетъ 
бритьоя совер- 
“Ч шѳнпо безопас- 
^ н0 > Д ажѳ на пол " 

А ^ г Ь зла - Бритва эта 

^ \ ' изъ самой луч- 

ч шей англійской 

стали. Болѣе 
І ^-000.000 шт. 

Ч ™ въ употрѳб- 

* лоніи. Ц. 3 р. 50 к. 

съ перес. Оптово- 
'-..•лиКзл розни чп. складъ 

Леонарди.СПБургъ, Пассаж., 53. Фир- 
ма сущ. съ 1867 г. Мпого благодарств. 
пис. Ручат. за каж. бритву. 877 


Цѣна 60 коп. съ пѳрес. 


въ 23 топа, каждая размѣромъ въ 28®/* на 18 3 ,* дюйм. 

ВРЫ) близъ Константинополя. м '■'““і.^^“ 1 ’Л•.ѵ ^I 4..“ г0р ‘ 0 ' 

с. ТТТТТТ'П'ГТ Сцена изъ охотпичьей жизни художн. Р. Френца. Цѣна 1 р. 50 к 
'ІІГІ.ІХі Х>. съ пересылкою. 

Выписывающіе обѣ ѳтп картины вмѣстѣ платятъ только ДВА (2) руб. 


уходъ за ними, болѣзпи и лѳ- 
чѳпіѳ съ помощью Элѳопата Пров. 
Кинупѳна. Популярная брошюра 
д-ра медицины Ю. Э. Фридлэндера. 
Высылается желающимъ безплатно 
изъ главнаго склада Элеопата Пров. 
Книунена: С.-Петербургъ, Разъ- 
ѣзжая, 13. 365 


Сгущенное молоко 


Высшая награда на Международной 
Гигіенической Выставнѣ въ Пари- 
жѣ 1905 года 364 


СКАКВРКІХ 


Пров. КИНУНЕНА 


А 5 ТЕІІЗ 

ІЬ>ЧГ°1РІГУТЕІЩ 

1Р/ШП8 


Дозволено цензурою. Спб., 30-го іюля 1905 г. Графич. завед. «Родины» (А. А. Каснари), Литовская ул., соб. д., № 114, 



